会員証

 部屋の掃除をしていたら、かなり恥ずかしいものが出てきた。

 裏はこう。

 もう二〇年以上前かと思うと眩暈がする。映画のキャンペーンの一環で、どっかにハガキを出したら返送されてきたんだと思う。忘れちゃったけど、特に特典とかなかったような気がする。しかし、「七」人衆会員証といいながら、会員番号が24839であるのはどうしたことか。
 ちなみに、連載途中だったマンガ版ナウシカは当時すでに愛読しており、このアニメ版ナウシカ、ものすごーく期待して劇場に見に行ったわけだが、そのわりに、なんかちょっと今ひとつだなあ、と思ったのだった。


 で、もう一つ、会員証つながりで、こんなのも出てきた。

 新撰組は、二〇〇人ぐらいいたそうだが、それにしても近所の居酒屋に行くだけで隊士になれる、というのはあんまりである。こちらの会員証は特典があり、隊士としての活動(ビール飲んだりつまみを食べたりとか)を2000円分行うと、スタンプを一個押してくれる。それが10個たまると、1000円分の金券と交換できる。こうした特典、いや「局中法度」は、裏面に書いてある。

 残念ながら、勤勉な隊士ではなかったので、私の会員証はすでに有効期限が切れている。それはいいんだけど、最後の条文は、これはどうなんだろうか。